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德三 / 婷鈺

Vorgeschichte(1925)

不管是誰幫他取名為Polykarp，他一直保留這個名字，如同他掌管我們的花園。

Polykarp穿著綠色的褲子，紅色的背心，還有一個藍色的尖頂帽。左手插在他的口袋裡，右手拿著一個煙斗，他就這樣站在草原的中間環視整個前花園，就像某人正在享受他下班後的悠閒。

Polykarp從沒有離開過他的崗位，當草長過高擋住他看到籬笆邊的牡丹花的視線時，房子的女主人雙膝趴在草地上用修草刀修剪這些草莖直到它們的長度只剩和火柴一樣。

Resch先生，這個房子的主人，人們只在重大節慶且天氣好的時候才看得到他。他慢慢的一步一步走到花園的正中央，他的妻子很快的幫他拿了一張椅子，而他氣喘如牛的坐在Polykarp旁邊，他的花園小矮人。肥胖的Resch先生就這樣在上面坐了一個小時。他仔細的打量每一個路人，然後他起身繞了Polykarp一圈，突然一個大喘氣，他就又回到他的房子裡去了。到了下個星期五，他只能從屋裡的窗子往外遠遠的看著Polykarp和他的前花園。

Resch先生不只是房子的主人。他以前是作泳衣的代理人起家的。隨著時間過去他升職到大賣場的代表。現在他讓別人替他工作，而他自己則坐在電話旁，就在那裡主導他的事業。終於他可以統領了，他讓其他人也感受到，他的家就是他的統治領域，他的代理商還有所有房客都是他的部下。

我們住在二樓，或者不是，我的父母以前住在二樓，我的父親失業了，所以當知道我要來世上報到時，他就想跟Resch先生換一間比較小的公寓。

在1925年大多數的德國人都沒有存款了，因為才剛渡過了貨幣貶值。很快的找到一份工作，但是這份工作又沒有前景可言。飢荒和失業的景象到處不斷增加。

所以當我出生的時候，我的父母又更擔心了，因為我也要吃和穿阿。

就在一個禮拜之後，Friedrich Schneider出生了，Schneider一家就住在同一棟房子裡，就在我們的樓上。Schneider先生是郵局的公務人員。我的父母那時候跟他還不太熟，他早上去上班的時候會友善的和我們打招呼，下班回家的時候也一樣，只有巧遇時會有少數幾句的交談。

Schneider太太，個頭不高，有著一頭黑髮，人們則更少看到她了。只有在出外購買生活用品或是擦樓梯的時候，緊接著她又馬上消失在公寓裡。當別人碰到他的時候，她總是微笑著，可是她從不在街上多留一會兒。

不過就在我跟Friedrich走得比較近之後，我們的父母之間彼此的關係也更近了一些。

Reibekuchen(1929)

當Schneider太太按門鈴的時候我跟我媽媽正坐在冰箱旁邊，她有事一定得去市政廳一趟，而她不想把Friedrich一個人留在家裡，也不想帶著他一起去。所以她來問問是否Friedrich可以來我們這裡。

｢把他帶過來吧!!｣媽媽說，｢這樣他們就可以一起玩了。｣半個小時以後Friedrich就站在我們家門內了，我們認識彼此也常吵嘴，但是這是他在我們樓上住了四年第一次來我們家裡。我擋在我放玩具的房間前面，連媽媽的警告都沒有用，我待在那一動也不動，我用充滿敵意的眼神看著Friedrich，我才不想把我的玩具分給他。

Friedrich看了看我，背靠著玄關的門蹲了下來。他從褲子的口袋裡拿出了像樹枝般長長的東西，｢我爸在黑森林工作，｣他說｢他從那裡幫我帶回了這個笛子，這是一個咕咕笛。｣Friedrich把他組好，並且吹了一次｢布榖鳥｣。吹完之後他把笛子拿開然後對著我微笑，接著他又吹了一次。

他每吹完一次｢布榖鳥｣，我就更靠近他一步，直到我緊靠在他面前。

Friedrich又笑了笑，並且把咕咕笛放到我手上。然後我了解了。我沒說話拉著他的袖子，拉他穿過了門廊，穿過了房間門直到我的玩具前面。｢你可以玩我的玩具了。｣我說。我只救了我的熊。我帶著我的熊爬到我在角落的床邊，然後我一次又一次吹起了｢布榖鳥｣。

Friedrich首先打開了我的積木，他試著要用積木疊成一座塔，但這個塔總是疊不成倒下。剛開始還很好玩，他總是因為這些玩具大笑，但是他開始對著些積木生氣並且罵那些積木，終於他把所有的積木都翻倒，然後開始找別的玩具。他發現了我的貨車。現在他把積木放在我的貨車還有拖車上，滿載著積木的車子就這樣蜿蜒的在我的房間到處跑。

同時間我也已經對｢布榖鳥｣感到厭煩了，因為不習慣靠著下巴吹，這讓我的下巴有點痛。

Friedrich拿了更多鐵軌給我，我把它們組接在一起，然後我們把車廂放到鐵軌上去。Friedrich讓火車頭上了發條，火車頭是靠齒輪發動的。

火車開出去了。

假如要讓火車繼續跑的話，我們就得趴在地上去切換那個控制方向的搖桿。但因為齒輪已經轉完了，大多數時候火車都自己停了下來。我們先玩把乾栗子放到貨車上面，然後我讓Friedrich看如何讓火車出軌，於是我們玩起火車意外事故遊戲。

最後我們終於玩累了，我們攤平躺在地上，眼神呆滯的看著天花板上的燈。積木，鐵軌，栗子，車廂，還有舊破布，紙張到處凌亂的佔滿我們四周的空間。只有我的熊直挺挺的坐在角落環顧這一團亂。

這時候媽媽進來了，她要我們幫他做馬鈴薯洋蔥煎餅。

馬鈴薯洋蔥煎餅尤其是我們的誘因。這是爸爸最愛的食物，當媽媽要做馬鈴薯洋蔥煎餅的時候大家都可以幫忙。平常爸爸幫忙磨馬鈴薯，我負責削洋蔥直到眼睛流出眼淚為止。因為爸爸不在家，這次我就負責把削好的馬鈴薯塞到攪拌機裡去磨。Friedrich負責轉攪辦機，媽媽自己削洋蔥，因為他怕我們被那種會搖擺的刀子弄傷。我們在稀稀爛爛的糊上灑上麵粉，還在上面加了一小撮鹽。我們很驕傲的等著我們的成果。媽媽在平底鍋上灑上油放在火上煎，我們靠近爐子想要看得更清楚一點。沸騰的油在鍋子裡發出劈哩啪啦的聲音，當馬鈴薯洋蔥餅放到鍋子裡時更是發出嘶嘶聲響，整個廚房充滿了煙霧，香味四溢。媽媽替馬鈴薯洋蔥餅翻面，好讓另外一面也可以烤到。馬鈴薯洋蔥餅的外緣呈現深棕色，中間則是淺棕色的，在最中間的淺紅棕色也漸漸轉成灰綠色。完成了!!

第一個馬鈴薯煎餅給了Friedrich，｢很燙歐!!｣媽媽說。Friedrich燙得只好反覆把煎餅從一隻手丟到另外一隻手上。

我一把搶走他剛烤好的煎餅，Friedrich不甘示弱的又搶了回去。就這樣兩個小孩在地上扭打，媽媽罵我們，油還在平底鍋裡繼續發出嘶嘶聲響。那塊馬鈴薯煎餅最後就這樣落在地上。之後我們和解了，Friedrich吃煎餅的一邊，我吃另外一邊。就這樣我們把所有的馬鈴薯煎餅都吃完了。

那是一個節日，我們就這樣直到累了也飽了靠在火爐旁。

｢你們都沒有替爸爸留一塊煎餅阿?｣ 媽媽說：｢真是可惜耶!!｣他拿走鍋子並看了看我們，說：｢看看你們像什麼樣子阿?｣ ｢你們一定得去洗澡。｣接下來不管媽媽說什麼都被我們的吵鬧聲給掩埋了。

我們在澡盆裡面嘻笑叫鬧，不斷的拍水發出尖銳的聲音，在水裡發出咕嚕咕嚕的聲音，互相潑水。

媽媽只好用抹布來來回回吸乾被潑在地上的水。

直到太吵，樓下有人拿掃帚敲了敲天花板為止。

媽媽趁這個時候趕緊把我們洗乾淨，抹一次肥皂不夠，到第三次才把我們從泡沫裡真正的顏色洗出來。
就在我還在澡盆裡面玩水的時候，媽媽正忙著照料Friedrich，就在他終於把Friedrich擦乾之際，媽媽笑著說：｢Friedrich，你看起來真像是一個小猶太人。｣
